旷野里的年轻人和一条老铁路的新生

本站 王剑锋

  读这篇报道时,脑子里先冒出来的不是“电气化改造”几个字,而是草原上那群穿薄棉服、蹲在星光下核对基坑尺寸的年轻人。

  铁路改造这种题材,太容易写成“大工程、大意义、大奉献”的三段式了。但白阿铁路乌阿段这个现场,偏偏有些东西让人没法用套话糊弄过去。你看报道里那几个数字:昼夜温差近15度,日均徒步5公里,脚下全是碎石。我读的时候忍不住想,这哪是施工条件四个字能轻飘飘带过的?白天晒得脱皮,晚上冻得哆嗦,午饭蹲在路基边,风一吹沙粒直往饭盒里掉——这画面,比任何战严寒斗酷暑的标语都扎心。

  申桐那句话让我印象很深:“定位差之毫厘,后期架设便会谬以千里。这话朴素,但分量不轻。它说明这群年轻人不是去草原上体验生活的,他们是去干活的,而且干的活容不得糊弄。每一根接触网支柱的位置,都关系到将来列车能不能安全跑起来。这种对技术标准的执拗,比任何口号都更能说明问题。

  再说这条老线本身。白阿铁路乌阿段长期是蒙东地区的电力空白区段,坡度大、曲线小、等级低,列车跑不快。说白了,这条老线以前就是腿短,阿尔山的游客堵在路上,山里的蘑菇蕨菜运出去也得颠散架。现在搞电气化,等于给老线装上了新腿,以后车跑快了,东西出去了,人才进来了,才算真正活过来。

  最打动人的,是张瑞那句话:“能在大美草原留下奋斗的足迹,亲手让这条老线路提质升级,所有辛苦都值得。”这话没有任何修饰,甚至有点笨拙,但恰恰是这种笨拙,让人觉得真。一群二十多岁的年轻人,在荒野里风餐露宿,没有抱怨,不是因为不苦,而是因为他们知道自己正在做的事情有意义。

  报道最后问,等将来电气化列车第一次驶过阿尔山的时候,他们会不会想起初秋草原上那些顶着烈日、披着星光的日子。我想,多半会的。毕竟干铁路的都懂这个理儿:车跑再快,路过自己亲手干过的活儿,总会忍不住多看两眼窗外,哪怕只是一闪而过的瞬间,不为别的,就因为心里清楚,这地方我待过我干过。