在高铁以350公里时速驰骋神州、朝发夕至成为出行常态的时代，一列平均时速不足50公里的绿皮火车，正以另一种从容的姿态，温暖着长白山脚下的崇山峻岭。国铁沈阳局长春客运段值乘的4245次列车，用四节车厢、6小时03分的旅程，串联起285公里沿线的十几个村落与乘降所，书写着“人民铁路为人民”的宗旨，也让国铁集团坚守的民生温度在凛冽冰雪中愈发温暖。

　　这趟穿行于吉林省东南部的“小慢车”，早已超越了交通工具的单一属性，成为沿线百姓不可或缺的“生命线”。在没有固定站台的青沟子乘降所，地面与车厢踏板的落差足有数十厘米，寒风中等待的旅客总能看到暖心的一幕——列车长与列车员先行下车，在车门口分列两侧，像家人般搀扶着老人、孩子，接应着村民们沉重的山货担子，一左一右护送行动不便的乘客踏上车厢，对老人和孩子几乎做到一对一帮扶。正是这些看似平凡的举动，架起了铁路与民心的坚实桥梁。

　　国铁集团始终把公益性慢火车作为民生工程的重要载体，而沈阳铁路则用创新实践让这份温度不断延伸、愈发厚重。深知沿线百姓出行不易，这趟列车不仅坚守着每日一班的频率，更在服务上不断升级：每周末车厢变身为“流动影院”，播放老百姓喜闻乐见的影片，让漫长旅途充满欢声笑语；定期举办的“列车大集”，为当地农户搭建起土特产销售平台，让村民们足不出车就能拓宽销路。如今的4245次列车，早已不是单纯的出行工具，更成为一个热闹的“移动社区”——村民们在车厢里交流家常、分享农耕经验，孩童们嬉笑打闹，熟络的列车员还能叫出大多数常客的名字，这份默契与信任，是岁月沉淀的珍贵情谊，更是沈阳铁路深耕民生服务的必然结果。

　　在追求效率与速度的时代，“慢”本身就是一种沉甸甸的担当。2025年1月9日的4245次列车上，100余名旅客中既有前往氡泉站泡温泉、长白山游玩的游客，也有沿线的居民。这趟慢车，既连接着城市与景区的繁华，也承载着山里人对美好生活的向往。在高铁飞驰的今天，这些慢火车之所以能触动人心，正因为它们读懂了“人民铁路为人民”的本质——速度可以有快慢，但为民服务的初心没有温差；发展可以追求高效，但不能落下任何一个群体。4245次列车与国铁集团全国81对公益性慢火车的坚守一脉相承，它们不计运营成本，只为打通城乡流通的“最后一公里”，让沿线百姓赶集、看病、走亲访友、求学就业有了可靠保障。

　　汽笛长鸣，车轮滚滚。4245次列车的每一次停靠，都是初心的恪守；每一次搀扶，都是温度的传递。铁路部门用日复一日的坚守证明：真正的交通强国，既要有时速三百公里的激情跨越，也要有载着民生温度的从容慢行；既要连接繁华都市，也要守护偏远村落。这列穿行在长白山脚下的绿皮火车，不仅运送着旅客与货物，更承载着山里山外的温情，用最质朴的行动，让每一个群体都能在流动的中国中感受到稳稳的幸福。