9月22日6时10分，京通线施工驻地，两个年轻人正在吃早餐。一个年轻人笑着说：“昨晚你说梦话了，态度老严厉了。‘不能挖，必须把通信缆线排迁出来再挖！’”

　　这两个年轻人是沈阳通信段参与京通线施工的防护人员。为了配合京通线隆化站至朝阳地站区段大规模的病害桥整治、隧道病害整治转线Ⅰ级施工，沈阳通信段在铁路桥换梁、平改立、隧道整治等百余处施工点投入了121名工作人员，负责守护施工现场通信设施安全，这两个年轻人是其中的两位。

　　吃过早餐，两个年轻人便直奔施工人员运送车而去。作业点分布在京通线各处，每天早晚都有专车负责接送参与施工的人员。根据工作需要，一部分人员的工作时间是早八点至晚八点，一部分人是晚八点至第二天早八点。在燕山山脉的褶皱里，运送防护人员的4台车辆要来来回回跑好几趟。

　　车行至京通线广德号至银镇区间K318公里处，防护员张越峰下了车。此处是水害处所整治点，为了确保整治施工中光电缆安全，需要先将通信缆线排迁出来，小张负责排迁过程中缆线的安全防护工作。他不停地在光缆径路上走动着，锐利的目光扫过作业面，监督着每一个作业人员的行为。排迁径路上有一个老树根，根须包裹缆线而生，为挖掘缆线增加了难度，排迁人员用铁锹一点一点抠，进度很慢。粗壮的根须与缆线相似，排迁人员不胜其烦。小张蹲在树根旁边叮嘱着：“慢点挖，分清根须还是缆线再下锹。这里的24芯光缆，承载着骨干网、局域网等业务，对行车指挥具有重大影响，千万不能挖断。”

　　隔着一条路，远处布敦河大桥上，大型机械挥舞着有力的“手臂”正在更换桥梁。防护员徐景琪头戴安全帽，在大桥下警觉地巡视着。他认真地查看着水泥袋保护下的缆线，不时扶正防护锥，捋捋防护旗，让警示标识更加醒目，提示施工人员、机械，避免误伤缆线。一部分从桥上排迁下来的光缆挂在封闭网上，小徐把防护精力主要放在进网门处，这里的缆线存在被进出网的人员和工具刮到的风险。他已经与施工单位沟通过，正在等待施工单位配合，对此处缆线采取架空方式保护起来。

　　上午，安全科副科长鲍小亮沿着京通线上行方向检查一圈。来到布敦河大桥下，他仰起头看着轰鸣的机械，对小徐说：“小心点飞下来的石砟，光缆安全重要，人身安全更重要！”小徐扶了扶安全帽，点点头。

　　下午，驻扎京通线指挥的副段长赵宝祥按照惯例，来到每个施工点进行指导检查。在京通线333K+822m道口，他正在查看平改立施工现场缆线状况。防护员赵嘉铭迎上来，赵段长提示他：“施工现场环境及状态实时在变，要紧盯变点，如果作业面发生有可能影响光电缆安全的变化，一定要及时沟通。”

　　太阳下山，夜风阵阵，在京通线庙宫一号隧道，一台大型机械正在隧道壁上开挖排水槽，隧道内噪声震天，碎石横飞，粉尘弥漫。赤峰通信车间防护员乌拉紧跟着作业中的机械，透过漫天石灰紧盯着通信缆线。一旦发现可能危及缆线安全的迹象，他便立即伸手示意停止作业。秋分时节，隧道外树木依然葱茏，隧道内却似乎进入了寒冬，即使穿上了棉大衣，却依然把人冻得透心凉。乌拉裹紧棉大衣，冷得扛不住了，就在原地活动活动，可眼睛却没有离开通信设施。

　　9月23日早晨，“贴身守卫”通信设施防护员们，从各作业点陆续返回驻地。灿烂的晨光洒在他们身上，仿佛为通信安全卫士的身影镀上了一层金光......